古蜀文明的诗意对应仿佛把守着某种神秘宝藏，引领人去寻找、感悟，却又缄口不言、守口如瓶。这种诗意对应的焦点就是三星堆青铜大立人，高耸的身躯仿佛竖立起来的青铜十字架，巨大的、空空如也的双手彼此对应，形成视觉焦点与动作遮掩。这双手似曾相识，又异常陌生，而所有看到他的人仿佛受召一般，禁不住询问手里究竟是拿着什么。人们为此做了很多探索、猜想、尝试，却总是找不到满意的答案。猜想最多的、最典型的是象牙。但如果稍作试验，就会发现种种疑问，几乎足以毁掉这种猜想。如果不是象牙，又会是什么呢？难道是腾龙、飞蛇？难道是一股风？难道一切子虚乌有？青铜大立人的手臂、身躯其实就如龙蛇，特别是双手，仿佛龙蛇飞腾，却又被牢牢钉在那里。这让人想起摩西举起铜蛇（火蛇）的故事。神对摩西说：“你制造一条火蛇，挂在杆子上，凡被咬的，一望这蛇，就必得活。”摩西便制造一条铜蛇，挂在杆子上，凡被蛇咬的，一望这铜蛇，就活了……